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Mettere le mani avanti per andare oltre gli equivoci, i frainten-
dimenti ed avere ben chiaro dall’inizio quel che non è questo 
libro. È un atto, quello che ci accoglie, con gentile fermezza, 
che trasuda di pudore, ma anche di franchezza e con il quale 

Giusy Sciacca - è lei l’autrice di questo lavoro pubblicato da Apalos nella col-
lana Cose di ieri dette alle donne di oggi - apre questa sua opera.
Onora il nostro sesso non è e non vuole essere, dunque, un saggio, né una le-
zione accademica sul pensiero femminista, ma più concretamente la libera 
interpretazione di uno scritto “di notevole valore storico-culturale” scritto da 
una donna, Fanny Salazar Zampini, sul viale del tramonto del secolo dician-
novesimo ed oggi riproposto dall’autrice di Lentini che, ci spiega la bandella, 
vive tra Roma e Siracusa, dunque, tra l’Urbe immortale e la grande città greca 
della nostra Isola. 
Perché tornare a proporre un testo, una relazione scritta da una grande, im-
pegnata ed attenta intellettuale come la Salazar Zampini in occasione del 
World’s Congress of Representative Women, tenutosi a Chicago nel 1893? 
Per capire meglio chi sono “i disonoranti”, per esempio, “narcisi insaziabili, 
manipolatori e strateghi degli atteggiamenti tossici” il cui immondo operare 
spesso sotto traccia, vestito d’altro, indorato, sembra, purtroppo, non avere 
tempo. Anzi! Sono loro che attentano ai diritti della persona, loro che nella 
veste di “prevaricatori impuniti, giudicano le imperdonabili”. Ci sono loro, in 
questo lavoro e ci sono le differenze, le diversità del tempo, alcune delle qua-
li sembrano essersi abbeverate alla fonte dell’eternità. Ed allora, leggiamola 
questa pagina che sembra non avere perso un briciolo del suo smalto inizia-
le, lontana (per fortuna!) da ogni “prospettiva misandrica” che, chiarisce chi 
scrive, avrebbe avuto la capacità di “ribaltare lo stesso vizio di pensiero”. Alle 
lettrici ed ai lettori il compito di vedere cosa, rispetto a quel tempo, è cambia-
to e cosa, invece, è rimasto tale. Un bel punto di partenza, credo, o di forza, 
se volete.

Raccontare la storia del più grande violinista del ventunesi-
mo secolo e, al tempo stesso, offrirci un lavoro che si propo-
ne di rassegnare a noi che leggiamo, una vera e propria de-
nuncia dei mali del mondo: è l’obiettivo che si pone Romano 
Augusto Fiocchi con questo suo Il violinista Igor Brodskij 

pubblicato da Qed edizioni. Al centro della storia le note ammalianti di uno 
strumento invisibile ed un musicista eccelso che, però, si tiene ben lontano 
dai luoghi sacri della musica, preferendo, invece, frequentare strade in rovina 
e posti ed esseri umani malfamati. Posti che con il suo passaggio si impre-
gnano del suo profumo intenso, inconfondibile, unico. Scompare Igor, all’im-
provviso e con grande maestria; scompare e, allora, chi si può ben mettere 
sulle sue tracce se non un investigatore dall’olfatto speciale, che parte da Mi-
lano e insegue Igor Brodskij tra Parigi e Londra? Non è un’impresa semplice, 
né tanto meno scontata, perché Igor è fatto di eresia e di fuga e, comunque, 
di tutto quello che agli occhi di chi pretende di governare la cultura non può 
che apparire inutile, se non addirittura sbagliato. Ironico e tremendamente 
attuale, da leggere senza distrazioni, previo distacco del proprio modulo lu-
nare dal resto dell’universo. Buon viaggio!

Un autore che oltre ad avere instaurato un 
saldo legame con le tante lettrici ed i tanti 
lettori che da tempo lo seguono e, soprat-
tutto, lo leggono (sic!) dimostra in modo 
sempre più evidente una certa familiarità 
con i premi letterari. Tant’è che oggi, dopo 

aver vinto, tra gli altri, il nostro SuperMondello per il suo Se 
consideri le colpe del 2007, lo scrittore romano aggiunge al 
suo palmares, quello che, senza dubbio, è il riconoscimento 
nazionale più prestigioso o, quanto meno, più conosciuto, 
anche oltre i nostri confini. Perché con buona pace di quanti 
per varie ragioni continuano a parlar male di questi eventi e 
ad imbastire complicate dietrologie, Andrea Bajani, ha appena 
vinto il Premio Strega 2025, collezionando il maggior numero 
di voti disponibili per il L’anniversario, edito da Feltrinelli. Cosa 
poter aggiungere? A poche ore dall’annuncio, non sappiamo 
se questo riconoscimento sia il modo più naturale per dare 
concretezza alle generose fascette ed agli appassionati lanci 
firmati da nomi prestigiosi della letteratura nostrana ed euro-
pea come Carrere (Un libro scandalosamente calmo) e Scurati 
(Affilato come una resa dei conti, struggente come un addio). 
Non sappiamo nemmeno se l’etichetta di superfavorito abbia 
giovato o meno al libro presentato da Emanuele Trevi come 
“un romanzo avvincente ed originalissimo, che colpisce chi 
legge come un pugno nella testa e nella pancia”.
Sappiamo, però, che il romanzo affronta con attenzione e con 
una buona dose di originalità un tema scottante, dove i nervi 
scoperti superano di gran lunga le zone di sicurezza e dove 
l’insidia è dietro l’angolo, in agguato, dietro ogni paragrafo, forse 
dietro ogni parola. 
Il pericolo è di lasciare la lettura in asso per eccesso di 
coinvolgimento, fino a quando non si capisce che, malgra-
do tutto questo, L’anniversario non si accontenta, è vero, 
di una pacifica velocità di crociera, diventando al tempo 
stesso un atto di coraggio ed un inno alla liberazione, che 
pur nella sua bruciante schiettezza si alza “senza accusare 
e senza salvare”. C’è dell’altro.
Il racconto, talvolta disturbante, avanza, infatti, di pagina 
in pagina, per dar conto di un vero e proprio “microcosmo 
concentrazionario” che annulla le personalità ed alza un 
muro invalicabile, capace di isolare dal resto del mondo 
una famiglia ostaggio di un padre che è, alla resa dei con-
ti, il gestore unico di un vero e proprio “inferno domestico”. 
Situazione che  non può che scatenare in chi racconta - ma 
anche e direi, forse, soprattutto in chi legge - un insopprimi-
bile desiderio di rinascita; quella che con una facilità addi-
rittura disarmante porta alla vita vera, reale, degna di essere 
vissuta, con e per gli altri, oltre che per se stessi. Quella che 
scatena, in tutta la sua potenza, l’unico interrogativo possi-
bile: perché tutto questo non è successo prima? La lettura 
diventa, allora, coinvolgente, quasi necessaria e non solo 
per vedere come va a finire, ma per dare una mano a chi fa 
di tutto affinché tutto questo non accada più. Mai più.

Il violinista Igor Brodskij
di Romano Augusto Fiocchi
Qed

L’anniversario
di Andrea Bajani
Feltrinelli

Onora il nostro sesso
di Giusy Sciacca/Fanny Salazar Zampini
Apalos
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